Geertz et la description dense : Illustration d’une méthode ethnographique
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Illustration de la description dense de Geertz. (extrait  de Hatch et Cunliffe (2009 p. 247-249))
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La méthode de la description dense que défend Geertz est une forme d'ethno-
graphie extrémement sensible aux symboles, a leur contexte et a l'interprétation que
leur donnent les membres de la culture. Les termes de «description dense» viennent du
philosophe britannique Gilbert Ryle. Geertz utilise la distinction que Ryle établit entre
un clignement et un clin d'ceil pour expliquer la différence entre comportement non
symbolique et comportement symbolique. Un clin d'ceil et un clignement sont tous deux
une contraction de la paupiere, mais un clin d’ceil porte une signification (par exemple,
je vous aime bien, nous sommes complices), alors qu’un clignement est involontaire. La
différence réside dans I'usage d'un symbolisme par celui qui cligne. Comprendre la signi-
fication du clin d’ceif exige d'aller au-dela de la surface du comportement apparent pour
accéder aux inférences et aux implications portées par ceux qui font et regoivent un clin
d'ceil ou, de maniére générale, par ceux qui utilisent des artéfacts en tant que symboles.
Le processus de description dense consiste a effectuer cette exploration en profondeur,
derriére les apparences, pour découvrir le sens symbolique, de maniére a dévoiler la
culture a 'ceuvre.

Une histoire célébre extraite des travaux ethnographiques de Geertz vous
donnera une idée de ce qu'est une description dense. Dans cette histoire, Geertz explique
comment lui et son épouse, récemment arrivés a Bali pour étudier sa culture, ont fini par
se faire accepter par la population locale, habituellement distante, et qui traite les étran-
gers comme s'ils étaient invisibles. Les Geertz n'ont pas fait exception:

«(...) dix jours environ aprés notre arrivée, on organisa un grand combat de cogs sur la
place publique afin de rassembler des fonds pour une nouvelle école. (...) Naturellement,
il en va des combats de coqs comme de la boisson au temps de la Prohibition ou comme
de la marijuana aujourd’hui: ils font partie de la «vie a la balinaise», ils continuent donc en
dépit des lois et ils sont extrémement fréquents. Et, comme pour l'alcool sous la Prohibition
ou pour la marijuang, la police (presque entiérement javanaise et non balinaise, du moins
en 1958) estime qu'il est de son devoir de faire une descente, de confisquer les cogs et les
éperons, d'infliger quelques amendes, et méme, de temps & autre, d’exposer un contreve-
nant au soleil tropical toute une journée, en vivante lecon — qui, je ne sais pourquoi, n‘est
jamais apprise, quand bien méme le vivant, c'est rare et méme trés rare, vient a mourir.

En conséquence, les combats se déroulent généralement dans un coin isolé du village et
en demi-secret, ce qui n'est pas sans ralentir un peu l'action - pas beaucoup, mais les Bali-
nais n‘aiment pas du tout les ralentissements. Pourtant, ce jour-la, peut-étre parce qu'ils
cherchaient de {‘argent pour ouvrir une école que le gouvernement était incapable de
leur donner, peut-étre parce que les descentes s’étaient faites rares depuis quelque temps,
peut-étre, comme je I'ai appris par la suite, parce qu’on avait dans 'idée que les pots-de-
vin de rigueur avaient été payés, les gens du village pensérent qu'ils pouvaient se risquer
sur la grande place et attirer une foule plus nombreuse et plus enthousiaste sans éveiller
I'attention des autorités.

IIs avaient tort. Au milieu de troisiéme match, suivi par des centaines de personnes (dont
ma femme et moi, en dépit de toute transparence) fondues en un seul corps autour de
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Varéne, en un super-organisme au sens littéral du mot, voila qu’un camion bourré de poli-
ciers & mitraillettes arriva en vrombissant, La foule poussait des clameurs stridentes: Pulisi!
pulisil, tandis que les agents, descendus d'un saut, bondissaient au milieu de 'aréne et
brandissaient leurs armes en pivotant, comme font les gangsters au cinéma, mais sans aller
jusqu’a tirer pour de bon. Le super-organisme se débanda instantanément et ses éléments
constitutifs se dispersérent dans toutes les directions. Les gens dévalaient le long de la
route, disparaissaient en sautant les murs la téte la premiére, se ruaient sous les estrades,
s'accroupissaient derriére les écrans d'osier, grimpaient a toute allure aux cocotiers. Les
coqs, armés d'éperons assez tranchants pour couper un doigt ou transpercer un pied,
couraient dans tous les sens. Tout nétait que poussiére et panique.

Forts du principe anthropologique: «A Rome, il faut faire comme les Romains», nous
décidames, mais un peu moins instantanément que les autres, qu'il n’y avait qu'un parti
a prendre: filer. En courant, nous descendimes la grand-rue du village, vers le nord, parce
que nous.étions placés de ce coté-la de |'aréne - c’est-a-dire en nous éloignant de notre
quartier. A mi-chemin, un autre fugitif se jeta soudain dans un enclos - le sien, nous allions
l'apprendre -, et nous, ne voyant rien a 'horizon que riziéres, rase campagne et trés haut
volcan, nous le suivimes. Comme tous trois nous déboulions dans la cour, sa femme, qui
paraissait en avoir vu d'autres, sortit vivement une table, une nappe, trois chaises et trois
tasses de thé. Sans nous étre le moins du monde expliqués, nous nous étions assis, nous
nous étions mis a boire du thé et nous tachions de nous calmer.

Quelques instants plus tard, un des policiers entra dans la cour, d'un pas décidé et d’'un
air d'importance. Il cherchait le chef du village. (Non seulement le chef du village avait
assisté au combat, mais il I'avait organisé. Quand le camion était arrivé, il avait couru vers
la riviére, avait 6té son sarong et fait un plongeon; il pouvait dire, quand ils finirent par
le trouver se versant de l'eau sur la téte, qu'il était au bain, loin du village, pendant toute
cette affaire, et qu'il en ignorait tout. lls ne le crurent pas et lui infligérent une amende
de trois-cents roupies, que le village paya par contribution collective.) Quand il nous vit,
ma femme et moi, des «Blancs, 13, dans la cour, le policier y regarda & deux fois: un vrai
classique. Ayant retrouvé sa voix, il demanda, a peu prés, ce que diable nous pouvions
fabriquer la. Notre héte de cing minutes se leva aussitét pour prendre notre défense, s'exal-
tant pour dire qui et quoi nous étions, avec tant de détails et de précisions gque ce fut mon
tour, & moi qui n‘avais guére communiqué avec un étre humain depuis plus d'une semaine,
exception faite de mon logeur et du chef du village, d'étre abasourdi. Nous avions parfai-
tement le droit d'étre 13, dit-il en regardant le Javanais droit dans les yeux. Nous étions
des professeurs américains; le gouvernement nous avait donné son accord; nous étions 1a
pour étudier {a culture; nous allions écrire un livre pour parler de Bali atix Américains. Nous
avions pris le thé ensemble, nous avions parlé culture tout 'aprés-midi, et nous ne savions
rien du tout d'un combat de cogs. Et puis le chef du village, nous ne l'avions pas vu de la
journée; probablement il était alié 2 la ville. Le policier se retira en pleine confusion. Aprés
une pause convenable, tout ahuris mais soulagés d'étre en vie et de n'étre pas en prison,
nous primes congé a notre tour.

Le lendemain matin, 1a face de l'univers était changée. Non seulement nous n'étions plus
invisibles, mais nous attirions toute I'attention, nous étions l'objet de tout un déborde:
ment de cordialité, d'intérét et, plus particulierement, d'hilarité. Nul n’ignorait que nous
avions pris nos jambes a notre cou comme tout le monde. On n'arrétait pas de nous inter-
roger {j'ai d@ raconter l'histoire, dans le plus menu détail, cinquante fois dans la journée)
en nous taquinant gentiment, affectueusement, mais en insistant beaucoup: «Pourquoi
n'étes-vous pas restés sur place ? Mais vous pouviez dire a la police qui vous étes ? Pourquoi
n‘avez-vous pas dit tout simplement que vous regardiez sans parier? Vous avez vraiment
eu peur de ces petites mitraillettes ?» Ces gens ont une disposition kinesthésique et, méme
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quand ils fuient pour sauver leur vie {ou, comme on allait le voir huit ans plus tard, quand
ils la sacrifient), ils font preuve de la plus tranquille assurance qui soit au monde. Voila qu'ils
mimaient allégrement, a maintes et maintes reprises, notre course inélégante et les expres-
sions d'affolement qu'ils disaient étre celles de nos visages, Surtout, ce qui faisait & tous le
plus extréme plaisir, et qui les étonnait plus encore, c'est que nous n'avions ni «sorti nos
papiers»x (ils savaient que nous avions des papiers) ni excipé de notre statut de Visiteurs de
Marque, mais gque nous avions manifesté notre solidarité avec ceux qui étaient désormais
nos covillageois. (A vrai dire, ce que nous avions manifesté, c'était notre lacheté; maisily a
camaraderie dans ce domaine aussi.) Méme le prétre brahmanique, vieillard grave, 2 moitié
parti pour le ciel, qui jamais naurait voulu se méler d'un combat de cogs, ni de prés ni de
loin, étant donné ses associations avec le monde d'en bas, et que les Balinais eux-mémes
ne pouvaient aborder si facilement, nous fit venir dans sa cour pour nous demander ce qui
s'était passé. Lextraordinaire de toute cette situation lui tirait des gloussements de plaisir.

A Bali, étre taquing, cest &tre accepté. Pour ce qui était de nos relations avec la commu-
nauté, ce fut le moment décisif: littéralement parlant, nous étions in. Le village entier s'ou-
vrit a nous, sans doute plus qu‘il ne l'aurait jamais fait en d'autres circonstances (j'aurais pu
n‘aller jamais chez ce prétre; quant a notre héte de hasard, il devint I'un de mes meilleurs
informateurs), et assurément plus vite,

Se faire prendre, ou manquer de se faire prendre dans une descente de la mondaine, ce
n'est peut-&tre pas une recette trés généralisable pour satisfaire a cette mystérieuse néces-
sité du travail anthropologique sur le terrain: établir des rapports; mais, dans notre cas, elle
a donné de trés bons résultats 169, »

L'histoire relatée par Geertz illustre bien les principes de la description dense, et
notamment la mise en contexte, I'utilisation de détails vivants, la présentation d'événe-
ments inattendus ou de renversements de situation surprenants, la citation directe des
sources, la comparaison et la confrontation aux présupposés et croyances du lecteur a
celles de la culture décrite, et la présentation des interprétations que les membres de
la culture donnent aux objets et aux événements. Peut-étre I'apport le plus important
de cette histoire est-il d'éclairer la nature narrative de I'ethnographie, mais aussi de tout
autre type de recherche.




